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|Am  31.  Dezember  1760“,  steht  unter  der 
orrede  einer  der  klassischen  Schriften  der 
ledizingeschichte,  deren  umständlicher  Titel 
Inventum  novum  ex  percussione  thoracis 
umani  ut  signo  abstrusos  interni  pectoris 
lorbos  detegendi“  erkennen  läßt,  daß  es  sich 
ier  um  etwas  Neues  handelt,  für  das  noch 
Sie  Begriffe  fehlen.  Der  Wiener  Arzt  Leo¬ 
old  Auenbrugger  gibt  in  knappen, 
rägnanten  Leitsätzen  die  von  ihm  erfundene 
‘erkussion  bekannt.  Das  bedeutungshafte 
)atum  unterstreicht  das  Besondere  des  schma- 
;n  Schriftchens,  das  der  inneren  Medizin  neue 
Vege  weisen  sollte.  Freilich  nicht  schon  in 
iem  Jahre,  das  dem  Silvestertage  folgte,  wie 
ier  Autor  wohl  gehofft  haben  mag,  sondern 
rst  ein  knappes  halbes  Jahrhundert  später, 
,1s  Napoleons  Leibarzt  Corvisart  sich  zu  sei- 
lem  Wegbereiter  machte. 

Oie  Jahreswende  ist  eine  Zeit  rückschauender 
Besinnung  und  vorausblickender  Entschlüsse. 
>o  entscheidet  sich  22  Jahre  später  der  junge 
^.rzt  E  r  nst  Ludwig  Heim,  Kreis- 
>hysikus  in  Spandau,  um  die  Mitternachts- 
;tunde  des  neuen  Jahres  1783  „in  stiller, 
lächtlicher  Unterhaltung“  mit  seinem  Freunde 
Stubenrauch,  jene  Berliner  Praxis  zu  begin- 
len,  die  ihn  in  fünf  Jahrzehnten  zum  popu¬ 
lärsten  Arzte  der  Hauptstadt  machen  sollte. 
Nach  zwei  Jahren,  Silvester  1784,  schreibt  er 


einen  Rechenschaftsbericht  in  sein  Tagebuch, 
getragen  von  Gottvertrauen,  froher  Zuver¬ 
sicht  und  Zufriedenheit:  „Was  ich  am  Schlüsse 
des  vorigen  Jahres  von  der  Vorsehung  erbat, 
mir  nämlich  so  viel  zutheil  werden  zu  lassen, 
als  ich  zum  Lebensunterhalt  gebrauchte,  ist 
erfüllt  worden.  Ich  habe  in  diesem  Jahre  mit 
den  Meinigen  keinen  Mangel  gelitten,  viel¬ 
mehr  Überfluß  in  allem  gehabt.  Mit  meinen 
Einkünften  bin  ich  vollkommen  zufrieden. 
Meine  Frau  und  Kinder  haben  einer  guten 
Gesundheit  genossen.  Die  Zahl  meiner 
Freunde  hat  sich  vermehrt.  Als  Arzt  bin  ich 
hinreichend  beschäftigt  gewesen,  meine 
Kenntnisse  habe  ich  in  vielen  Stücken  erwei¬ 
tert,  in  meinen  Curen  habe  ich  fast  kein  Un¬ 
glück,  wohl  aber  viel  Glück  gehabt.  Alle 
diese  großen  Wohlthaten,  so  mir  Gott  erzeigt 
hat,  erkenne  ich  mit  dankbarem  Herzen.  Der 
Verlust  der  Hofmedicusstelle  bei  der  Prin¬ 
zessin  Amalie  hat  mir  keinen  Schaden  gethan. 
Mein  Einkommen  hat  darunter  nicht  gelitten, 
und  an  den  Kranken  habe  ich  nicht  bemerkt, 
daß  sie  mir  dieses  Unfalls  wegen  geringeres 
Vertrauen  schenkten.  Für  meine  Person  aber 
habe  ich  offenbar  gewonnen,  denn  ich  schicke 
mich  für  keinen  Hof,  ich  habe  dazu  nicht 
Politur  genug.  Besser  passe  ich  für  gemeine, 
gutdenkende  Menschen,  die  in  mir  den  Arzt 
zu  schätzen  wissen,  ohne  einen  feinen  Mann 
zu  verlangen.  Mag  mich  der  Himmel  ferner 


vor  allen  Höfen  bewahren!  —  Seile  und 
Stosch  werden  mir  wol  nie  ganz  gewogen 
werden.  Beide  haben  eine  weit  stärkere  und 
einträglichere  Praxis  als  ich  und  glauben  mich 
noch  weit  unter  sich  zu  sehen.  Ich  begehre 
aber  als  Arzt  kein  besseres  Glück  als  mein 
jetziges;  Gott  weiß,  daß  ich  keinem  meiner 
Collegen  das  seine  beneide,  ihm  vielmehr 
allen  Segen  wünsche!  So  gut,  als  ich  mich 
jetzt  hier  stehe,  habe  ich  in  Spandau  nie  ge¬ 
standen,  würde  es  auch  nie  dahin  gebracht 
haben.  —  Gott  erhalte  mich  nur  wie  bisher 
gesund.“  —  Glücklichere  Zeiten?  Nein,  glück¬ 
licheres  Temperament. 

Wie  anders  sah  sein  späterer  Berliner  Gegen¬ 
pol  H  u  f  e  1  a  n  d  die  gleiche  Welt,  Hufe¬ 
land,  der  Hofmann,  würdevoll  und  gemes¬ 
sen,  kränkelnd  und  grämlich:  „Mursinna 
sagte  mir  einst:  «Sie  sind  der  glücklichste 
Mann,  haben  die  schönste  Frau,  die  schönste 
Equipage,  das  reichste  Einkommen»  —  und 
dennoch  fühlte  ich  mich  innerlich  unglücklich! 
Mein  Geist  konnte  nicht  mehr  der  Wissen¬ 
schaft  leben,  meine  literarischen  Arbeiten 
lagen  darnieder,  für  das  Lehramt  konnte  ich 
fast  gar  nichts  tun,  und  selbst  mein  Kopf 
ging  durch  die  arge  praktische  Zerstreuung 
unter,  meine  Gesundheit  fing  an,  durch  die 
übermäßigen  Anstrengungen  zu  leiden.“ 

Wenn  die  Jahreswende  1782/83  Heims  Schick¬ 
salsstunde  war,  so  entschied  sich  Hufelands 
Geschick  Weihnachten  1800.  Am  24.  Dezember 
1800  unterschrieb  Friedrich  Wilhelm  III. 
seine  Berufung  nach  Berlin  als  Direktor  des 
Collegium  medico  -  chirurgicum.  Er  wurde 
Leibarzt  und  erster  Arzt  der  Charite  mit 
1600  Talern  Gehalt.  Die  schwersten  Stun¬ 
den  als  Arzt  aber  erlebte  Hufeland  in  der 
Weihnachtszeit  des  Jahres  1806.  Im  Okto¬ 
ber  hatte  er  die  königliche  Familie  auf  der 
Flucht  nach  Königsberg  begleiten  müssen, 
und  vor  den  Weihnachtstagen  war  auch  die 
Königin  Luise  an  Typhus  erkrankt.  „Sie  lag 
sehr  gefährlich  darnieder,“  so  lautete  der  Be¬ 
richt  in  Hufelands  Autobiographie,  der  über 
die  Weihnachtstage  selber  kurz  hinweggeht, 
„und  nie  werde  ich  die  Nacht  des  22.  Dezem¬ 
ber  vergessen,  wo  sie  in  Todesgefahr  lag,  ich 
bei  ihr  wachte  und  zugleich  ein  so  fürchter¬ 
licher  Sturm  wütete,  daß  er  einen  Giebel  des 
alten  Schlosses,  in  dem  sie  lag,  herabriß,  wäh¬ 


rend  das  Schiff,  welches  den  ganzen  noch 
übrigen  Schatz  und  alle  Kostbarkeiten  ent¬ 
hielt,  auf  der  See  war.  Indes  auch  hier  ließ 
Gottes  Segen  die  Kur  gelingen,  die  Kranke 
fing  an,  sich  zu  bessern.  Aber  plötzlich  kam 
die  Nachricht,  daß  die  Franzosen  heranrück¬ 
ten.  Sie  erklärte  bestimmt:  «Ich  will  lieber 
in  die  Hände  Gottes  als  dieser  Menschen  fal¬ 
len.»  Und  so  wurde  sie  den  8.  Januar  1807 
bei  der  heftigsten  Kälte,  bei  dem  fürchter¬ 
lichsten  Sturm  und  Schneegestöber  in  den 
Wagen  getragen  und  20  Meilen  weit  über  die 
Kurische  Nehrung  nach  Memel  transportiert. 
Wir  brachten  3  Tage  und  3  Nächte,  die  Tage 
teils  in  den  Sturmwellen  des  Meeres,  teils  im 
Eise  fahrend,  die  Nächte  in  den  elendesten 
Nachtquartieren  zu.“ 

Als  Hufeland  1836  die  Augen  schloß,  hatte 
in  Frankfurt  a.  M.  der  junge  Arzt  Hein- 
richHoffmannzu  praktizieren  begon¬ 
nen,  dessen  Lebenserinnerungen  uns  wieder 
in  eine  Welt  Heimscher  Prägung  versetzen. 
Hoffmann  ist  als  der  Begründer  der  1864 
vollendeten  Frankfurter  Irrenanstalt,  die  zu 
den  besten  ihrer  Zeit  gehörte,  in  die  Medizin¬ 
geschichte  eingegangen.  Der  Welt  aber  wurde 
er  der  „Struwwelpeter“-Hoffmann,  der 
Mann,  der  eines  der  bekanntesten  Kinder¬ 
bilderbücher  aller  Zeiten  geschaffen  hat.  Den 
Anlaß  dazu  gab  das  herannahende  Weih¬ 
nachtsfest  des  Jahres  1844.  Hoffmann  durch¬ 
suchte  die  Buchhandlungen  nach  einem  Bilder¬ 
buch  für  seinen  dreieinhalbjährigen  Sohn 
und  fand  nichts,  was  ihm  geeignet  schien. 
So  beschloß  er,  selber  ein  Bilderbuch  zu 
machen,  und  kam  mit  einem  leeren  Schreib¬ 
heft  heim.  Wie  es  weiter  ging,  mag  er  uns 
selber  schildern. 

„Ich  machte  mich  nun  in  freien  Stunden  ohne 
viel  Vorbereitungen  ans  Werk,  hatte  aber 
leider  nicht  bedacht,  daß  die  Arbeit  viel  Zeit 
und  Mühe  erforderte,  und  mehrmals  ver¬ 
wünschte  ich  es,  die  Geschichte  angefangen 
zu  haben.  Ich  hatte  zu  den  Versen  und  den 
Zeichnungen  dieselbe  Feder  und  dieselbe  ge¬ 
wöhnliche  Tinte  benutzt;  als  ich  nun  an  das 
Kolorieren  ging,  flössen  die  Konturen  in  die 
Farben.  Nun,  was  tat  es!  Es  mußte  fortge¬ 
fahren  werden!  Damals  hielt  ich  fest  an 
dem  Grundsatz:  Begonnenes  muß  fertig  ge¬ 
macht  werden!  Ich  hatte  schon  öfters  im 
Leben  unangenehme  Folgen  des  Gegenteils 


an  mir  selbst  erlebt.  Die  Bilder  zeichnete  ich 
leicht  in  flüssiger  Weise,  und  die  kindlichen 
Verse  fügten  sich  folgsam  in  kecken  Reimen 
einer  an  den  anderen,  und  so  ward  das  Ganze 
fertig.  So  ganz  aus  der  Luft  gegriffen  war 
übrigens  die  Geschichte  doch  nicht,  ein  und 
das  andere  war  doch  auf  praktischem  Boden 
aufgewachsen,  so  namentlich  der  Hauptheld. 
Als  Arzt  bin  ich  oft  einem  störenden  Hinder¬ 
nis  bei  der  Behandlung  kranker  kleiner  Kin¬ 
der  begegnet  .  .  .  Sowie  der  Doktor  an  das 
Bett  des  kleinen  Patienten  tritt,  weint,  brüllt, 
schreit  dieser  mörderlich.  Wie  soll  man  da 
die  Temperatur  prüfen,  wie  den  Puls  fühlen, 
wie  den  Leib  betasten!  Stundenlang  dasitzen 
und  abwarten,  bis  der  Tumult  sich  gelegt  hat 
und  der  Ermüdung  gewichen  ist,  kann  man 
auch  nicht!  Da  nahm  ich  rasch  das  Notizbuch 
aus  der  Tasche,  ein  Blatt  wird  herausgerissen, 
ein  kleiner  Bube  mit  dem  Bleistift  schnell 
hingezeichnet  und  nun  erzählt,  wie  sich  der 
Schlingel  nicht  die  Haare,  nicht  die  Nägel  * 
schneiden  läßt;  die  Haare  wachsen,  die  Nägel 
werden  länger,  aber  immer  läßt  er  sich  die¬ 
selben  nicht  schneiden,  und  immer  länger 
zeichne  ich  Haare  und  Nägel,  bis  zuletzt  von 
der  ganzen  Figur  nichts  mehr  zu  sehen  ist  als 
Haarsträhne  und  Nägelklauen.  Das  frappiert 
den  kleinen  Desperaten  derart,  daß  er 
schweigt,  und  mittlerweile  weiß  ich,  wie  es 
mit  dem  Pulse  steht,  wie  seine  Temperatur 
sich  verhält,  ob  der  Leib  oder  die  Atmung 
schmerzhaft  ist  —  und  der  Zweck  ist  erreicht. 
Als  das  Buch  fertig  war  bis  auf  das  letzte 
Blatt,  da  war  auch  mein  Bilderschatz  zu 
Ende.  Was  sollte  ich  nun  auf  dies  letzte  leere 
Blatt  bringen?  Ei  nun,  da  setzen  wir  den 
Struwwelpeter  hin!  So  geschah  es,  und  des¬ 
halb  stand  dieser  Bursche  in  der  ersten  Auflage 
des  Buches  auf  der  letzten  Seite.  Aber  die 
Kinderwelt  traf  das  Rechte  und  forderte  das 
Buch  einfach:  «Ich  will  den  Struwwelpeter!» 
Nun  rückte  das  Blatt  auf  den  Ehrenplatz 
vorn,  und  der  frühere  Titel  machte  dem 
jetzigen  Platz.  Also  hieß  es  auch  hier:  «Die 
Letzten  sollen  die  Ersten  werden!»  Das 
Originalexemplar  kam  auf  den  Weihnachts¬ 
tisch,  mein  Söhnchen  hatte  seine  helle  Freude 
daran.“  So  ist  das  Bilderbuch,  dessen  erste 
Auflage  Weihnachten  1845  erschien  und  das 
seitdem  in  Millionen  von  Exemplaren  in  vie¬ 
len  Sprachen  in  aller  Welt  verbreitet  wurde, 


erwachsen  aus  der  vorweihnachtlichen  Um¬ 
welt  eines  praktischen  Arztes,  der  ein  guter 
Psychologe  war. 

Ärztliche  Praxis  und  medizinische  Wissen¬ 
schaft  stehen  auch  in  den  Weihnachtstagen 
selber  nicht  still.  Aber  das  Berufsgeschehen 
erscheint  hier  in  einem  besonderen  Licht.  Es 
hebt  sich  ab  aus  dem  gleichmäßigen  Strom 
alltäglicher  Arbeit.  Weihnachten  1871  schreibt 
eine  der  ersten  deutschen  Medizinstudentin¬ 
nen,  denen  damals  die  deutschen  Universi¬ 
täten  noch  Verschlossen  waren,  Franziska 
Tiburtius,  aus  Zürich  an  ihren  Bruder: 
„26.  Dezember  1871.  Zweiter  Weihnachts¬ 
tag.  Eine  eigentümliche  Festfeier  habe  ich 
diesmal  gehabt;  aber  es  war  ein  Fest.  Sinclair 
[eine  Kommilitonin]  und  ich  waren  in  den 
Präpariersaal  bestellt;  es  ist  wenig  Material 
da,  und  es  ist  ein  Vorzug,  gerufen  zu  wer¬ 
den.  Außer  uns  nur  ein  paar  Russinnen,  die 
in  einer  anderen  Ecke  des  Saales  arbeiten.  Die 
Leiche  einer  alten  Frau  lag  vor  uns.  Sie  hatte 
sicherlich  ein  kümmerliches,  hartes  Leben 
gehabt,  —  sonst  wäre  sie  ja  eben  nicht  dort 
gewesen.  Ein  schönes  Altfrauengesicht,  die 
geheimnisvolle  Majestät  des  Todes  und  der 
stolzen  Ruhe  nach  hartem  Kampf  lag  auf  den 
Zügen,  —  das  Antlitz  einer  siegreichen  Köni¬ 
gin,  vor  der  man  sich  beugt.  Ich  habe  ihr 
innerlich  abgebeten,  was  ich  tun  mußte;  Sin¬ 
clair  und  ich  haben  kaum  ein  Wort  gespro¬ 
chen.  Da  erschallte  die  prachtvolle  Altstimme 
des  Frl.  von  Oelsnitz  aus  der  andern  Ecke 
des  Saales;  sie  sang  bei  der  Arbeit  schwer¬ 
mütige  russische  Volkslieder  in  Moll;  es  paßte 
zu  der  Stimmung;  ich  bin  selten  so  andächtig 
gewesen.“ 

In  den  gleichen  weihnachtlichen  Tagen  ist  in 
einem  kleinen  Landstädtchen  der  Provinz 
Posen,  in  Rakwitz,  der  28jährige  Arzt 
Robert  Koch  damit  beschäftigt,  die 
schriftlichen  Aufgaben  zu  lösen,  die  ihm  als 
Anwärter  auf  eine  Kreisphysikusstelle  vorge¬ 
legt  worden  waren.  Am  29.  Dezember  1871 
kann  er  seinem  Vater  schreiben,  daß  die 
Arbeiten  fertig  sind.  „Die  größte  Mühe  habe 
ich  mir  ja  dabei  gegeben  und  hoffe  ja,  daß  sie 
den  gestellten  Anforderungen  genügen  wer¬ 
den.“  Sie  werden  trotz  formeller  Beanstan¬ 
dungen  für  gut  befunden,  Koch  besteht  auch 
die  mündliche  Prüfung  in  Berlin  und  siedelt 
im  Frühjahr  1872  als  Kreisphysikus  nach 


Wollstein  über.  Hier  beginnt  Weihnachten 
1875  eine  Untersuchungsreihe,  die  weitrei¬ 
chende  Folgen  haben  sollte,  für  ihren  Urheber 
sowohl  wie  für  die  Medizin.  Am  23.  Dezem¬ 
ber  beschafft  sich  Koch  von  einigen  an  Milz¬ 
brand  verendeten  Rindern  ein  Fellstückchen, 
in  dem  einige  kleine  Blutgefäße  zu  erkennen 
sind,  und  impft  einem  Kaninchen  Vso  Tropfen 
des  Bluts  in  Rücken  und  Ohr.  Kochs  Biograph 
Bruno  Heymann  schildert  den  Fortgang  nach 
Kochs  eigenen  Aufzeichnungen:  „Bereits  am 
Nachmittage  des  folgenden  Tages  «bekömmt 
das  Thier,  nachdem  es  noch  kurz  vorher  ge¬ 
fressen  hatte,  Krämpfe  und  starb  sehr  rasch 
(nach  der  Impfung  24  Stunden)».  In  aller 
Eile  —  der  Weihnachtsabend  dämmert  schon 
heran  —  amputiert  er  das  geimpfte  Ohr, 
schneidet  die  geimpfte  Stelle  der  Rückenhaut 
heraus,  legt  beide  in  Spiritus  ein,  stellt  «in 
dem  noch  frischen  Blute  aus  dem  Ohren¬ 
stumpfe»  die  Anwesenheit  von  «Bakteridien 
in  mittlerer  Zahl»  fest  und  darf  nunmehr 
beruhigt  die  Sektion  bis  zum  Morgen  ver¬ 
schieben. 

In  der  friedlichen  Stille  des  ersten  Feiertages 
versenkt  er  sich  mit  ungewohnter  Muße  in 
die  Untersuchung  aller  Organe  des  verende¬ 
ten  Tieres,  findet,  daß  die  Leisten-  und  Ohr¬ 
drüsen  der  geimpften  Seite  «zahllose  Bak¬ 
terien  enthalten,  von  denen  sie  ganz  aus¬ 
gestopft  sind»,  und  impft  ein  neues  Kanin¬ 
chen  mit  dem  Inhalt  der  Leistendrüse  auf  bei¬ 
den  Hornhäuten.“  Der  Fortgang  dieser  Unter¬ 
suchungen  enthüllt  die  Ätiologie  des  Milz¬ 
brandes.  Am  30.  April  1876  findet  die  denk¬ 
würdige  Demonstration  Kochs  vor  Ferdinand 
Cohn  in  Breslau  statt.  Kochs  Aufstieg  bahnt 
sich  an. 

Immer  wieder  sehen  wir  den  Physikus  Koch 
die  Ruhe  der  Weihnachtstage  und  der  Jah¬ 
reswende  für  die  wissenschaftliche  Arbeit 
nützen.  Wichtige  Briefe  werden  geschrieben, 
am  25.  Dezember  1876  an  die  optische  Firma 
Seibert  und  Krafift  in  Wetzlar  mit  einer  ge¬ 
nauen  Beschreibung  der  von  ihm  gewünsch¬ 
ten  Mikroskopzubehörteile,  am  25.  Dezem¬ 
ber  1877  mit  einem  Arbeitsbericht  an  Cohn 
nach  Breslau,  am  26.  Dezember  1877  an  den 
Physiologen  Fritsch  in  Berlin.  Die  folgenden 
Tage  gehören  wieder  der  wissenschaftlichen 
Arbeit  selber,  am  30.  und  31.  Dezember  1877 
beendet  er  die  Untersuchungen  an  der  Leiche 


eines  an  Fleckfieber  verstorbenen  Patienten, 
die  er  vierzehn  Tage  zuvor  begonnen  hatte. 
Die  Aufzeichnungen  schließen  am  Silvester¬ 
tage:  „31/12  Haut  auf  Flächenschnitten  bei 
guter  Beleuchtung  untersucht.  Die  Gerinnsel¬ 
bildungen  in  den  Hohlräumen  bestehen  mei¬ 
stens  aus  gleichgroßen,  schwach  gefärbten, 
sehr  kleinen  Kugeln,  welche  ganz  das  Aus¬ 
sehen  der  Mikrokokken  haben.  An  einem 
Stück  lag  auf  der  Epidermis  eine  Gruppe 
großer  Mikrokokken.“  Am  31. Dezember  1878 
entsteht  wieder  ein  brieflicher  Arbeitsbericht 
an  Cohn. 

Um  die  gleiche  Zeit  aber  beginnt  das  1876 
eingerichtete  Kaiserliche  Gesundheistamt  in 
Berlin  seine  Basis  zu  erweitern.  Am  ersten 
Weihnachtsfeiertag  1878  bringt  der  Medi¬ 
zinalrat  Finkelnburg,  Abteilungsleiter  des 
Amtes,  eine  Eingabe  zu  Papier,  in  der  er 
zehn  außerordentliche  Mitglieder  vorschlägt, 
unter  ihnen  Pettenkofer.  In  einem  Ergän¬ 
zungsvorschlag  vom  Januar  1880  wird  auch 
Koch  genannt.  Aber  das  erübrigt  sich,  im 
Juli  1880  tritt  Koch  als  ordentliches  Mitglied 
an  die  Stelle  des  ausscheidenden  Finkelnburg. 

Nicht  nur  die  Erweiterungspläne  des  Kaiser¬ 
lichen  Gesundheitsamtes,  noch  manche  andere 
Planung  reifte  in  den  Weihnachts-  und  Sil¬ 
vestertagen  dieser  Jahrzehnte.  Am  24.  De¬ 
zember  1888  schreibt  TheodorBillroth 
in  Wien  in  einemBrief  an  v.  Winiwarter:  „Ihre 
liebenswürdige  Sendung  für  den  Rudolfiner¬ 
verein  trifft  mich  ins  Herz.  Es  fehlt  nur  noch 
wenig,  um  das  ganze  Project  in  idealer  Ge¬ 
staltung  zur  Ausführung  zu  bringen.  Tausend 
Dank!  Auch  meine  Klinik  werde  ich  nach 
meinen  Ideen  neu  bauen,  dann  auch  das 
Club-Haus  für  die  Gesellschaft  der  Ärzte.  An 
dieser  Rastlosigkeit  werden  Sie  erkennen,  daß 
ich  wieder  ganz  gesund  bin.“  Und  ein  Jahr 
später  geht  es  um  Einzelheiten  der  ihm  ver¬ 
sprochenen  neuen  Klinik.  Wieder  am  24.  De¬ 
zember  schreibt  er  an  v.  Gruber:  „Ich  kann 
mich  in  Betreff  eines  größeren,  gemeinsamen 
Dormitoriums  für  die  Wärterinnen  nur  dahin 
aussprechen,  daß  ich  ein  solches  bei  der  Quali¬ 
tät  unserer  Wärterinnen  entschieden  für  un¬ 
zweckmäßig  halte,  sondern  das  ältere  System 
vorziehe,  nämlich:  neben  dem  Krankensaal  ein 
Zimmer  für  zwei  Wärterinnen  (der  Raum 
durch  eine  Gardine  getheilt).  Wenn  ich  auch 
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nichts  gegen  die  Verwendung  von  Schwestern 
in  Spitälern  habe,  so  sind  sie  auf  einer  Klinik, 
wie  der  meinigen,  wo  so  colossale  Ansprüche 
an  die  körperlichen  Kräfte  und  die  Ausdauer 
der  Wärterinnen  gemacht  werden,  absolut 
unmöglich.  Ganz  ohne  zweiten  Stock  für 
Ärztewohnungen,  Infectionszimmer  etc.  wer¬ 
den  wir  schwerlich  auskommen.  Ich  stehe 
jeder  Zeit  zu  Ihrer  Disposition  und  bitte  Sie, 
mich  in  dieser  so  wichtigen  und  für  die  Zu¬ 
kunft  so  bedeutungsvollen  Angelegenheit 
nicht  zu  schonen.“  Die  neue  eigene  Klinik 
blieb  Zukunftshoffnung,  aber  das  Rudolfiner- 
haus,  ein  Pavillon-Krankenhaus  zur  Pflege¬ 
rinnenausbildung  in  Döbling,  gewinnt  Gestalt. 
In  der  Weihnachtszeit  1892  schreibt  er  aus 
Abbazia  an  Gersuny:  „Wenn  ich  zurück¬ 
komme,  werde  ich  doch  noch  wieder  neue 
Anstrengungen  machen,  die  50 — 60  000  fl., 
die  wir  noch  zur  Vollendung  des  Rudolfiner- 
hauses  brauchen,  aufzubringen.  Ich  habe  fol¬ 
genden  Plan.  W.  v.  G.  schwärmt  für  Kinder¬ 
spitäler.  Giebt  er  uns  60  000  fl.,  so  könnten 
wir  einen  kleinen  Kinderpavillon  (Abthei¬ 
lung  in  dem  Pavillon  III.  Cl.)  mit  10  Frei¬ 
betten  für  Kinder  einrichten,  ein  Zimmer  mit 
6  Kinderbetten  war  ohnehin  projectirt.  Die 
Finanzirung  ließe  sich  machen,  wenn  wir  mit 
den  anderen  Freibetten  sparsam  umgehen. 
Überdenk  Dir  die  Sache.“  An  der  Jahres¬ 
wende  des  folgenden  Jahres  ist  es  wieder  der 
Neubau  der  eigenen  Klinik,  der  ihn  bedrängt. 
Er  antwortet  am  1.  Januar  1894  auf  einen 
Neujahrsglückwunsch:  „Was  die  20  Jahre 
betrifft,  so  wäre  mir  das  zu  viel  des  Alters- 
Lebens.  Ich  wäre  mit  2  Jahren  recht  zufrie¬ 
den,  damit  ich  meine  neue  Klinik  fertig  sehe. 
—  Und  dann!  Nur  kein  längeres  Siechthum; 
ich  habe  so  wenig  Geduld,  es  zu  ertragen!“ 
Und  am  folgenden  Tag  schreibt  Billroth  nach 
Heidelberg  an  Czerny:  „Allem  Anschein  nach 
wird  nun  in  diesem  Jahre  der  Neubau  meiner 
Klinik  im  I.  Hof  des  allg.  Krankenhauses 
beginnen.  Bleibe  ich  am  Leben,  so  werde  ich 
die  neue  Klinik  im  Herbst  1895  eröffnen  und 
mich  dann  im  Lauf  des  Jahres  1896  vom  Amt 
zurückziehen.  Es  ist  mir  aber  bei  meiner 
immer  stärker  hervortretenden  Herzschwäche 
sehr  zweifelhaft,  ob  ich  das  erlebe.  Mir  ist 
alles  recht.  Ich  bin  reisefertig.“  Er  starb  am 
6.  Februar  in  Abbazia.  Die  Klinik  blieb  un¬ 
gebaut. 


Die  Zeit  zwischen  dem  Weihnachtsabend 
und  Neujahr,  Tage  des  Planens  und  Ent- 
werfens,  Tage  des  Rückschauens  und  der 
Rechenschaft.  Es  ist  kein  Zufall,  daß  in 
Albert  Schweitzers  Bericht  über 
seine  ersten  Jahre  in  Lambarene  zwei  Kapitel, 
Weihnachten  1914  und  Weihnachten  1915  zu 
Papier  gebracht  sind.  Es  ist  wenig  von  Weih¬ 
nachten  selber  darin  die  Rede.  Sie  handeln 
von  den  Sorgen  und  Nöten  der  vorangehen¬ 
den  Monate,  von  der  ungewissen  Zukunft  im 
Schatten  des  fernen  Krieges.  Weihnachten 
und  Silvester  1930  bei  Albert  Schweitzer  in 
Lambarene  hat  uns  seine  Mitarbeiterin  Marie 
Woytt-Secretan  geschildert.  Doppelt  schwer 
drückt  die  ärztliche  Verantwortung,  die  es  an 
den  festlichen  Tagen  zu  tragen  gilt:  „Wenige 
Tage  vor  Weihnachten  kam  ein  Europäer  mit 
seiner  Frau  von  einem  fernen  Holzplatze  im 
Spital  an.  Er  war  mit  seinem  Fuß  unter  das 
schwere  Rad  eines  Traktors  geraten.  Seit 
vierundzwanzig  Stunden  war  er  unterwegs 
und  hatte  eine  schwere  Infektion.  Würde  es 
gelingen,  den  Fuß  zu  erhalten?  Die  Ärzte 
taten  ihr  Möglichstes,  doch  am  ersten  Weih¬ 
nachtstage  war  der  Zustand  so  ernst,  daß  sie 
nicht  mehr  zögern  durften  und  nach  längerer 
Beratung  den  schweren  Entschluß  zur  sofor¬ 
tigen  Amputation  faßten.  Die  Operation 
eines  Europäers  in  einer  Kolonie  ist  ja  etwas 
ganz  anderes  als  in  Europa,  weil  dort  das 
Herz  und  der  ganze  Organisums  schon  durch 
das  Klima  sehr  geschwächt  sind.  Am  Mittag 
war  das  Schlimmste  überstanden,  und  tags 
darauf  durfte  man  hoffen,  daß  der  Patient 
durchkommen  würde.  Nach  sieben  Wochen 
war  er  so  weit  geheilt,  daß  er  mit  seiner  Frau 
das  Schiff  zur  Heimreise  nach  Europa  nehmen 
konnte. 

Auch  der  Silvestertag  verlief  in  diesem  Jahre 
ernst  und  sorgenvoll.  Am  Morgen  wurde  ein 
Mann  mit  einem  eingeklemmten  Bruch  ge¬ 
bracht.  Zwei  Tage  lang  hatten  seine  zwei 
Frauen  und  drei  Söhne  ihn  im  Kanu  her¬ 
gerudert.  Die  sofort  vorgenommene  Opera¬ 
tion  verlief  gut.  Staunend  standen  die  drei 
Söhne  vor  dem  großen  Fenster  des  Opera¬ 
tionssaales  und  sahen  durch  das  Gitter  zu, 
wie  ihrem  Vater  der  Bauch  aufgeschnitten 
und  wieder  zugenäht  wurde.  Am  Nachmittag 
fing  das  Herz  plötzlich  an  auszusetzen  und 
wurde  immer  schwächer.  Beim  Nachtessen 


fehlte  eine  Schwester.  Die  Ärzte  aßen  rasch 
und  gingen  sogleich  wieder  hinunter,  um  das 
Äußerste  zur  Rettung  des  Kranken  zu  ver¬ 
suchen.  Die  übrigen  Helferinnen  saßen  in  ge¬ 
drückter  Stimmung  zusammen.  Da  plötzlich 
hörten  sie  vom  Spital  herauf  die  Totenklage 
der  beiden  Frauen  und  der  drei  Söhne  des 
Operierten.  Grausig  ertönte  das  laute  Jam¬ 
mern  und  Klagen  durch  die  Stille  der  Nacht. 
Müde  und  enttäuscht  kamen  dann  die  Ärzte 
und  Schwestern  herauf. 

Bei  einem  Gläschen  Glühwein,  der  zu  einer 
Silvesterfeier  gerichtet  war,  und  gegenseitigen 
Erzählungen  aus  der  fernen  Heimat  suchten 
sie  das  Schwere  und  Traurige  hier  etwas  zu 
vergessen.  Dr.  Schweitzer  hielt  eine  Rede  mit 
dem  Inhalt:  «Ich  danke  euch  allen,  daß  ihr 
hier  seid,  so  wie  ihr  seid,  mit  allen  euren 
Tugenden  und  allen  euren  Mucken.»  Bald 
darauf  gingen  alle  schlafen.  Sie  waren  zu 
müde  von  den  Anstrengungen  des  vergange¬ 
nen  Tages,  und  wer  wußte,  was  der  nächste 
bringen  würde?  Um  Mitternacht  ging  Albert 
Schweitzer  allein  hinaus  zur  Glocke  und  läu¬ 
tete  das  Jahr  1931  ein.“ 

Und  noch  eines  Weihnachtsfestes  sei  gedacht, 
an  dem  es  einem  jungen  Arzt  und  Theologen 
vergönnt  war,  körperliches  und  seelisches 
Leid  zu  lindern.  Kurt  Reuber  aus  Kas¬ 
sel,  dessen  Arbeit  über  „Die  Ethik  des  hei¬ 
lenden  Standes  in  Ordnungen  des  hessischen 
Medizinalwesens  von  1564  bis  1830“  im  Jahr 
1940  erschien,  starb  im  Januar  1944,  sieben- 
unddreißigjährig,  in  russischer  Kriegsgefan¬ 
genschaft. 

In  den  „Kriegsbriefen  gefallener  Studenten 
1939 — 1945“  sind  die  Briefe  abgedruckt,  die 
er  vor  zehn  Jahren,  Weihnachten  und  Sil¬ 
vester  1942,  aus  Stalingrad  an  die  Seinen 
schrieb.  Sie  berichten,  wie  Reuber  in  Tagen, 


„angefüllt  mit  Waffenlärm  und  vieler  ärzt¬ 
licher  Arbeit“,  jene  Zeichnung  schuf,  die  als 
„Madonna  von  Stalingrad“  vielen  seiner  Ka¬ 
meraden  Trost  brachte  in  dunklen  Weih¬ 
nachtsstunden: 

„Meine  Lehmhöhle  verwandelte  sich  in  ein 
Atelier.  Dieser  einzige  Raum,  kein  nötiger 
Abstand  vom  Bild  möglich.  Dazu  mußte 
ich  auf  mein  Bretterlager  oder  auf  den 
Schemel  steigen  und  von  oben  auf  das  Bild 
schauen.  Dauerndes  Anstoßen,  Hinfallen, 
Verschwinden  der  Stifte  in  den  Lehmspalten. 
Für  die  große  Madonnenzeichnung  keine 
rechte  Unterlage.  Nur  ein  schräggestellter* 
selbstgezimmerter  Tisch,  um  den  man  sich 
herumquetschen  mußte,  mangelhaftes  Mate¬ 
rial,  als  Papier  eine  russische  Landkarte. 
Aber  wenn  ich  sagen  könnte,  wie  mich  diese 
Arbeit  an  der  Madonna  ergriffen  hat  und  wie 
ich  ganz  dabei  war,  wie  mir  alles  als  Ent¬ 
wurf  für  spätere  Arbeiten  vorschwebte!  Die 
Zeichnung  ist  angelegt  in  großen  Flächen, 
Formen  und  Linien,  alles  vereinfachend,  in 
der  Fläche  bleibend,  wie  ein  Fresko,  zugleich 
aber  Entwurf  für  eine  Plastik  .  .  .  Das  Bild 
ist  so:  Kind  und  Mutterkopf  zueinander¬ 
geneigt,  von  einem  Tuch  umschlossen,  Gebor¬ 
genheit  und  Umschließung  von  Mutter  und 
Kind.  Mir  kamen  die  johanneischen  Worte: 
Licht,  Leben,  Liebe  .  .  .  Ich  will  noch  etwas 
von  der  Aufnahme  der  Zeichnung  sagen:  Als 
ich  nach  altem  Brauch  die  Weihnachtstür,  die 
Lattentür  unsere  Bunkers,  öffnete  und  die 
Kameraden  eintraten,  standen  sie  wie  ge¬ 
bannt,  andächtig  und  ergriffen,  schweigend 
vor  dem  Bild  an  der  Lehmwand,  unter  dem 
auf  einem  in  die  Lehmwand  eingerammten 
Holzscheit  ein  Licht  brannte.  Die  ganze 
Weihnachtsfeier  stand  unter  der  Wirkung 
des  Bildes,  und  gedankenvoll  lasen  sie  die 
Worte:  Licht,  Leben,  Liebe.“ 


Nebenstehendes  Bild: 

„Stalingrader  Madonna“  von  Kurt  Reuber 

Aus  Kurt  Reuber  , .Antlitz  und  Gestalt“.  Kassel  und  Basel:  Bärenreiter- Verlag  lojsf 
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